
Sonia Ros's Kairotic painting between mirabilia, "wishing machines" and "epiphanies of the 

body" 

The time of desire and the epiphany of the body 

Images of time and space, images of time within space, images of space within time, images, in 

which temporality crystallizes in spatiality and spatiality crystallizes in temporality. This is painting: 

the capacity of establishing and bringing to representation a complex relationship between space 

and time and in this way crystallizing in an image the relationship between humanity and the world, 

but at the same time it is also the capacity of establishing a place, in which space and time can 

remain open to new forms and to further possible interpretations. In the case of Sonia Ros's practice 

it is not a historical time or an objective spatiality that are urged or pursued, but a particular time, 

characterized by the force of desire and by the excess of meaning which is born from the encounter 

between bodies and objects. 

The artist's whole poetical research is conducted, in fact, by a tension towards the "qualitative" 

dimension of temporality. Hers is not, therefore, an artistic gesture which aims to recreate the 

logical and "quantitative" consequential dimension of time, by means of a realistic figurative or 

informal or abstract approach, but a kind of painting which attempts to restore a "certain time" and 

a "certain space", anthropologically determined: those in which desire meets objects and gives 

shape to a particular world, to the bodies that inhabit it and to the their representation and self-

representation. 

Sonia Ros is in fact in a continuous research for the "fullness of time" the "right moment" to bring 

to representation: a specific moment of an undetermined period of time in which something special 

occurs. But what is this special event, that the artist tries to bring to representation through her 

paintings, if not that specific moment, which (in her own words), is characterized by the meeting of 

desire and reality. This "time in between", in which bodies meet objects or other bodies, in which 

human reality and meaning take shape cannot, therefore, be other than a kairotic moment, which 

is such exactly because it defines the ontological singularity of happening. That moment in which 

being becomes "event", as Martin Heidegger would say, and which distinguishes itself as "fullness 

of time", as Kairos, in which human or divine action reconciles with time in an epiphany of being 

which gives shape to the world. Kairos is (according to ancient Greek thought) a qualitative 

dimension of happening, in which human action has to be accomplished in a timely manner, in which 



history reveals itself in "essential moments" for mankind, singularly and in associated form, in which 

crisis evolve towards their solution.  

This "fullness of time" which, starting from neo-testamentary theology, acquires the value of a 

moment designated/allocated to the manifestation of a divine action and will, is although always 

recognized as such by a retrospective gaze: it is the revelation of the accomplishment of an 

existential project, which is unraveled within collective and individual history, which allows one to 

return with one's gaze to the source of that tension, from which this action and tension flow. 

In this perspective, "the end is its own beginning": the accomplishment identifies the genesis, the 

"fullness of time", in which an element capable of changing the flowing of time and the value 

assigned to objects emerges and only the "eventual" revelation of a new reality allows one to 

identify the kairotic moment from which the latter has originated: the birth of Christ is, in this 

perspective, the quintessential example of Kairos, inasmuch the retrospective gaze upon history can 

identify in it the inception and the accomplishment of a divine and extra-ordinary existential project. 

Kairos is, from this point of view, the "fullness of time", in which a new reality emerges from the 

folds of time and space: it is the moment in which "the action" (human or divine) meets the 

"temporality" and it opens new horizons of meaning. This is the time that Ros's paintings pursue: 

the exact moment in which human reality begins to take shape, the moment in which mankind's 

wanting strength encounters reality. In that precise moment the ego and the world take shape and 

there is an "epiphany of the body", which presents itself as a "wanting device", as a "wanting and 

metamorphic machine" capable of including within itself impulses, organic and inorganic matter, 

which is modelled in relationship to the environment, mastering it and transforming it in an 

inhabitable and hence conceivable world. 

 

The secret of reality and the "the epiphany of the body" 

Sonia Ros's paintings are philosophical ones, interested in a phenomenology of time, space and 

bodies and they conceal a secret: the secret which makes up the Self and the external world. Her 

paintings are the product of this "epiphany" and they attempt to restore through images the exact 

moment in which desire meets reality while humanity, as Helmut Plessner would say, becomes 

aware of "being a body" and "having a body". The artist's insight is not only personal, but is 



somehow abstract and general and therefore philosophical: she knows that the encounter of the 

bodies with reality is unleashed by a tension, which generates an excess of meaning in the exact 

instant in which the bodies become aware of themselves and of the environment and they give 

shape to their selves and to the world. The gaze and the pictorial gesture try to immortalize the 

profound sequence of events of the encounter which constitutes the "self" and the "world". Sonia 

Ros is however a painter and not a philosopher, so she does not speak, she does not theorize, 

instead she paints and therefore the awareness of the kairotic moment, in which desire meets 

reality, forces her to recreate as an image a philosophical intuition, that she lives as concrete and 

not abstract. For these reasons, bodies and reality are seized in the "fullness of time", in which they 

meet moved by desire, and under its gaze they explode/implode and are re-articulated in 

organic/inorganic creatures, which are the vectors of this wanting impulse. This moment finds 

representation through the use of colour, through large shapes, anti-narrative and anti-iconic 

images, that in a not particularly graphic manner bring to representation the alleviation of the 

bodies, their explosion/implosion and their integration with the object of their desire, be it organic 

or inorganic. This visceral type of painting which puts up a dense kind of allegory, through colours, 

signs, objects, presents itself as the evolution of previous phases of her artistic path, which has 

always been characterized by an interest in the "epiphany of the body". Sonia is a cultured and 

refined painter in continuous dialogue with the tradition of painting, for this reason her research 

has distinguished itself for an attention towards the body which began from a type of figuration à 

la Francis Bacon, crossing an informal style which lived on the primitivism of Pinot Gallizio and the 

gesture of Mathieu, up to this sort of "surrealist figuration", born from a certain kind of 

painting/writing, which characterizes her latest works.  

Anyway the deep visceral quality of her signs and of her paintings has always put up a moulded 

unconscious made up by impulses, energy and organic and inorganic materiality. Her figuration is in 

fact the result of a perceptive and cognitive alleviation capable of producing a symbolic universe 

which is at the same time sexual and sensual, intellectual and visceral, which puts up the destabilised 

and destabilising substance, filling the space of large canvases with a continuous metamorphosis of 

shapes, through a type of painting devoid of representative will, finalized to impose emotions and 

primitive visions. Her artistic gestures give back in fact an aesthetic event, an ontologically dense 

happening, in which the essential objects of physicality (organs, movements, technological 

elements, feathers, hairs, bones...) are articulated in "organised and organisable organisms", which 

give shape to anti-naturalistic and labyrinthine apparatus which tell about the encounter and the 



constitution of the self and the world. Substance is for Sonia Ros a totally explorable space, a place 

of impulses, energy and tensions, a "wanting machine", that she analyses and describes in its 

constitutionally heterogeneous parts. Sonia Ros has understood that reality keeps a secret and that 

this can be revealed by the philosophical gaze and by the artist's gesture, the secret of the epiphany 

of the body which is given in the "fullness of time" in which desire encounters reality.  

 

Mirabilia: pictorial snap-shots pittoriche from the Wunderkammer 

The centre of the venetian artist's poetic has always been the relationship between desire and 

reality, which she faces with an abstract/conceptual kind of paintings capable of conveying in an 

anti-naturalistic manner the shapes and the figures of desire. This process of alleviation and allusive 

symbolization gives back some pictorial snap-shots of mirabilia which are alleviated and exempted 

from the necessity of realistic figuration: it is as if reality were for the artist an enormous 

Wunderkammer and she was capable of reestablishing in a "surrealistic patchwork" the gaze on the 

combination of marvellous objects that it contains. In this perspective, the elements that form the 

inner and outer reality are seized, in their individuality and partiality, just a moment before 

becoming perceived and known and re-assembled objects in a fantastic bestiary, which presents 

itself as the organic and inorganic synthesis of everything that produces amazement and desire. 

It is as if she were watching from a keyhole of Wunderkammer and she turned towards the canvas 

in order to paint the ecstatic vision of a combination of fragments of reality, joined by the common 

thread of the desire of a collector who is thirsty of exceptional shapes. The "chambers of wonders" 

are, in fact, the historical example of an ingenuous and instinctive museality, devoid of method, that 

defies taxonomies and classifications and that answers merely to the logic of desire and amazement. 

Sonia Ros is aware that reality is the product of a process of perceptive and interpretative mastering 

and that the subject that is related to reality is a "relationship that relates" to itself and to the 

environment. For this reason, the artist's pictorial figurations are like self-portraits (one's own self 

put up , while it relates itself with the world) which she composes articulating the objects struck by 

the power of her desire and giving birth to metamorphic creatures, that are given back to the 

spectator's perception as in a pictorial snap-shot, capable of embodying the visionary universe of a 

magic realism, almost shamanic.  



The hypertonal pleasantness, the liquid luminosity and the transparency the pale colour, 

accompanied by acid dissonances and shapes that occupy the space imposing themselves on a full 

and monochrome colour field, characterize painting of large dimensions, in which geometric shapes 

and organic apparatus lend themselves to continuous metamorphosis of shapes, the product of a 

linguistic refinery which the result of out of the common pictorial skills. Sonia Ros possesses a secret, 

the epiphany of the body in the moment in which desire meets reality, and she knows that this 

secret reveals itself to people's perception only in that moment in which reality frictions with the 

vital energy of the wanting subject. The challenge that she has accepted is to paint that tension and 

that moment. 

Turin-Venice Spring 2013 
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La pittura Kairotica di Sonia Ros tra mirabilia, “macchine desideranti” ed “epifania del corpo” 

Il tempo del desiderio e l’epifania del corpo 

Immagini del tempo e dello spazio, immagini del tempo nello spazio, immagini dello spazio nel 

tempo, immagini, in cui si cristallizza la temporalità nella spazialità e la spazialità nella temporalità. 

La pittura è questo: capacità di fissare e portare a rappresentazione una relazione complessa tra lo 

spazio e il tempo e in questo modo cristallizzare in un’immagine il rapporto tra l’umano e il mondo, 

ma nello stesso tempo essa è anche la capacità di istituire un luogo, in cui lo spazio e il tempo 

possano rimanere aperti a nuove forme e a nuove possibili interpretazioni.  Nel caso della pittura di 

Sonia Ros non è però il tempo storico o la spazialità oggettuale che vengono sollecitati e ricercati, 

ma un tempo particolare, caratterizzato dalla forza del desiderio e dall’eccesso di senso che nasce 

dall’incontro tra i corpi e le cose. Tutta la ricerca e la poetica dell’artista è improntata, infatti, da una 

tensione verso la dimensione “qualitativa” della temporalità, non è il suo, pertanto, un gesto artistico 

che cerchi di restituire la dimensione logico consequenziale e “quantitativa” del tempo, attraverso 

una figurazione realista o informale o astratta, ma una pittura che tenta di restituire un “certo 

tempo” e un “certo spazio” antropologicamente determinati: quelli in cui il desiderio incontra le 

cose e dà forma ad un mondo, ai corpi che lo abitano e alla rappresentazione ed auto 

rappresentazione di essi. Sonia Ros è infatti alla continua ricerca del “momento opportuno”, del 

“momento giusto” da portare a rappresentazione: un momento specifico di un periodo di tempo 

indeterminato nel quale qualcosa di speciale accade. Ma cos’è questo avvenimento speciale, che 

l’artista cerca di portare a rappresentazione attraverso la pittura, se non quello specifico istante, che 

(nelle sue parole) è caratterizzato dall’incontro tra il desiderio e la realtà. Questo “tempo nel mezzo”, 

in cui i corpi incontrano le cose o altri corpi, in cui la realtà umana e il senso prendono forma non 

può essere, quindi, che un momento kairotico, che è tale proprio perché definisce l’eccezionalità 

ontologica dell’accadere. Quel momento in cui l’essere si fa “evento”, come direbbe Martin 

Heidegger, e che si caratterizza come un “momento opportuno”, come Kairos, in cui l’azione umana 

o divina si concilia con il tempo in un’epifania dell’essere che dà forma al mondo. Il Kairos è (nel 

pensiero greco classico) una dimensione qualitativa dell’accadere, in cui l’azione dell’uomo deve 

essere compiuta “tempestivamente”, in cui la storia si manifesta in “momenti fondamentali” per 

l’umanità singola e associata, in cui le crisi evolvono verso la propria soluzione. Questo “tempo 

opportuno” che, a partire dalla teologia neotestamentaria, assume il valore di momento 

designato/destinato alla manifestazione dell’azione e della volontà divina, è però in quanto sempre 

riconosciuto come tale da uno sguardo retrospettivo: è la manifestazione del compimento di un 



progetto esistenziale, che si dipana nella storia collettiva o individuale, che permette di tornare con 

lo sguardo all’origine di quella tensione, da cui l’azione e il progetto sgorgano. In questa prospettiva, 

“la fine è il proprio inizio”: il compimento individua la genesi, il “momento opportuno” in cui emerge 

un elemento capace di cambiare il fluire del tempo e il valore assegnato alle cose e solo il 

manifestarsi “eventuale” di una realtà nuova permette di individuare il momento kairotico in cui essa 

ha avuto origine: la nascita di Cristo è, in questa prospettiva, l’esempio per antonomasia di Kairos, 

in quanto lo sguardo retrospettivo sulla storia può individuare in esso l’inizio e il compimento di un 

progetto esistenziale, divino ed extra-ordinario. Kairos è, da questo punto di vista, il “momento 

appropriato”, in cui dalle pieghe del tempo e dello spazio emerge una nuova realtà: è il momento in 

cui “l’azione” (umana o divina) incontra la “temporalità” e apre nuovi orizzonti di senso. Questo è il 

tempo che la pittura di Ros insegue: il momento esatto in cui la realtà umana comincia a prendere 

forma, il momento in cui la forza desiderante degli uomini incontra la realtà. In quel preciso istante 

l’io e il mondo prendono forma e si ha un’“epifania del corpo”, che si presenta come un “dispositivo 

desiderante”, come una “macchina desiderante e metamorfica” capace di includere in sé pulsioni, 

materia organica e inorganica, che si modella in relazione all’ambiente, padroneggiandolo e 

trasformandolo in un mondo abitabile e quindi pensabile. 

 

Il segreto della realtà e “l’epifania del corpo” 

La pittura di Sonia Ros è una pittura filosofica, interessata ad una fenomenologia del tempo, dello 

spazio e dei corpi e nasconde un segreto: il segreto costitutivo dell’io e del mondo. La pittura di Sonia 

è il frutto di questa “epifania” e cerca di restituire in immagini il momento esatto in cui il desiderio 

incontra la realtà e l’umano, come direbbe Helmut Plessner, prende coscienza di “essere un corpo” 

e di “avere un corpo”. L’intuizione dell’artista non è solo personale, ma in qualche modo astratta e 

generale e pertanto filosofica: lei sa che l’incontro dei corpi con la realtà è prodotto da una tensione, 

che produce un eccesso di senso nel preciso istante in cui i corpi prendono coscienza di sé e 

dell’ambiente e danno forma a sé ed al mondo. Lo sguardo e il gesto pittorico cercano quindi di 

immortalare la dinamica profonda di quell’incontro costitutivo dell’ “io” e del “mondo”. Sonia Ros è 

però una pittrice e non una filosofa, quindi lei non parla, non teorizza, ma dipinge e pertanto la 

consapevolezza del momento kairotico, in cui il desiderio incontra la realtà, le impone di rendere in 

immagine un’intuizione filosofica, che lei vive come concreta e non astratta. Per questi motivi, i corpi 

e la realtà vengono colti nel “momento opportuno”, in cui si incontrano mossi dal desiderio, e sotto 



il suo sguardo esplodono/implodono e si ri-articolano in creature organiche/inorganiche, fissando in 

qualche modo l’istante preciso in cui la realtà fa attrito con il desiderio ed i corpi, che sono vettori di 

questa forza desiderante. Questo momento trova figurazione attraverso l’uso del colore, di grandi 

forme, di immagini anti-narrative ed anti-iconiche, che in maniera poco grafica portano a 

rappresentazione l’alleggerimento dei corpi, la loro esplosione/implosione e la loro integrazione con 

l’oggetto del desiderio, sia esso organico o inorganico. Questa pittura viscerale che mette in scena 

una figurazione densa, attraverso colori, segni, oggetti si presenta come l’evoluzione di fasi 

precedenti del suo percorso artistico, che da sempre è stato caratterizzato da un interesse per 

l’“epifania del corpo”. Sonia è una pittrice colta e raffinata in dialogo continuo con la tradizione 

pittorica, per questo la sua ricerca si è caratterizzata per un’attenzione per la corporeità che è partita 

dalla figurazione à la Francis Bacon, attraversando un informale che si nutriva del primitivismo di 

Pinot Gallizio e del gesto di Mathieu, fino ad arrivare a questa specie di “figurazione surrealista”, 

figlia di una certa pittura/scrittura automatica, che caratterizza le sue ultime opere. In ogni caso la 

visceralità profonda del suo segno e della sua pittura hanno sempre messo in scena un inconscio 

plastico fatto di pulsioni, energia e materialità organica e inorganica. La sua figurazione è infatti il 

risultato di un alleggerimento percettivo e cognitivo capace di produrre un universo simbolico 

sessuato e sensuale, al tempo stesso, cerebrale e viscerale, che mette in scena la corporeità 

destabilizzata e destabilizzante, riempiendo lo spazio di grandi tele con una continua metamorfosi 

delle forme, attraverso una pittura priva di volontà rappresentativa, finalizzata ad imporre emozioni 

e visioni primordiali. Il suo gesto artistico restituisce infatti un evento estetico, un accadere 

ontologicamente denso, in cui gli oggetti essenziali della fisicità (organi, movenze, elementi 

tecnologici, piume, peli, ossa …) si articolano in “organismi organizzati e organizzabili”, che danno 

forma ad apparati anti-naturalistici e labirintici che raccontano dell’incontro e della costituzione 

dell’io e del mondo. La corporeità è per Sonia Ros uno spazio totalmente esplorabile, un luogo di 

pulsioni, energia e tensioni, una “macchina desiderante”, che lei analizza e descrive nelle sue parti 

costitutivamente eterogenee.  Sonia Ros ha capito che la realtà custodisce un segreto e che esso può 

essere svelato dallo sguardo filosofico e dal gesto dell’artista, il segreto dell’epifania del corpo che si 

dà nel “momento esatto” in cui il desiderio incontra la realtà.  

 

 

 



Mirabilia: istantanee pittoriche dalla Wunderkammer 

Il centro della poetica dell’artista veneziana è sempre stato il rapporto tra desiderio e realtà, che lei 

affronta con una pittura astratto/concettuale capace di rendere in modo anti-naturalistico le forme 

e le figure del desiderio. Questo processo di alleggerimento e simbolizzazione allusiva restituisce 

delle istantanee pittoriche di mirabilia alleggeriti ed esonerati dalla necessità della figurazione 

realista: è come se la realtà fosse per l’artista un’enorme Wunderkammer e lei fosse in grado di 

restituire in un “patchwork surrealista” lo sguardo sull’insieme di oggetti meravigliosi che essa 

contiene. In questa prospettiva, gli elementi che formano la realtà interiore ed esteriore vengono 

colti, nella loro individualità e parzialità, un momento prima di divenire cose percepite e conosciute 

e ri-assemblati in un bestiario fantastico, che si presenta come la sintesi organica ed inorganica di 

tutto ciò che produce stupore e desiderio. È come se lei guardasse dal buco della serratura di una 

Wunderkammer e si girasse verso la tela per dipingere la visione estatica di un insieme di frammenti 

di realtà, accomunati dal filo rosso del desiderio di un collezionista assetato di forme eccezionali. La 

“camere delle meraviglie” sono, infatti, l’esempio storico di una musealità ingenua ed istintiva, priva 

di metodo, che sfida tassonomie e classificazioni e che risponde solamente alle logiche del desiderio 

e dello stupore. Sonia Ros è consapevole che la realtà è il frutto di un processo di padroneggiamento 

percettivo ed interpretativo e che il soggetto che si relaziona con la realtà è un “rapporto che si 

rapporta” con sé e con l’ambiente. Per questo motivo, le figurazioni pittoriche dell’artista sono come 

degli autoritratti (il proprio sé messo in scena, mentre si relaziona con il mondo) che lei compone 

articolando gli oggetti colpiti dalla forza del suo desiderio e dando vita a creature metamorfiche, che 

vengono restituite alla percezione dello spettatore come in un’istantanea pittorica, capace di 

incarnare l’universo visionario di un realismo magico, quasi sciamanico. Le gradevolezze ipertonali, 

la liquida luminosità e la trasparenza dei colori pastello, accompagnate da dissonanze acide e da 

forme che occupano lo spazio imponendosi su una campitura piena e monocromatica, 

caratterizzano quadri di grandi dimensioni, in cui forme geometriche e apparati organici si prestano 

a continue metamorfosi delle forme, frutto di un affinamento linguistico frutto di una tecnica 

pittorica fuori dal comune. Sonia Ros possiede un segreto, l’epifania del corpo nel momento in cui il 

desiderio incontra la realtà, e sa che questo segreto si manifesta alla percezione delle persone solo 

in quell’istante in cui la realtà fa attrito con l’energia vitale del soggetto desiderante. La sfida che lei 

ha accettato e di dipingere quella tensione e quel momento. 

Torino-Venezia primavera 2013 

Roberto Mastroianni 
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