

Not Acting but Acted Upon

I decided to try to understand the reasons of your artwork.

A series of paintings that are gradually melting from a colder and more structured pictorial way into liquid colors, into forms flowing between the human and the amoebic.

It seems that you are trying to generate, from your remote intimate world, visions and dream images that merge together.

I wonder: whom does an artist like you paint for?

Well, for yourself, hell. You are not painting for us either thinking about us.

I don't know how you work, I'd like to see, but I am sure you wouldn't let me assist the myth be born.

In fact, the myth requires distance, blurred vision of a dream, awareness through eyes shut, appearance and disappearance in rapid sequence.

Figures emerge like in an aquarium halfway between the human and the underwater world, where life was probably born.

You see, I am trying to describe but I am not allowed to.

Painting and words stay on different levels and we cannot validate one by means of the other.

I talked about it with you but still, no transcription was possible.

These are paintings to look at and get lost in.

The gaze wanders following a thread that looks like a fringe of a dress or perhaps an arm of a gentle subaquatic monster. Sometimes a body seems to be taking shape but you block it in the bud, tearing out half a creature that alludes to it.

They are never monsters, they are acid and persuasive beauties, the magic of an Odyssey in the space of a Mediterranean cradle of civilization, of ancient sculptures, of philosophy and tragedy.

That's it, maybe. Your painting, your approach, the evocations, the hints, the citations, come from far away, from that layer of subconscious which has been deposited by centuries of great painting.

Maybe I can put it this way: a German, a Belgian or a Swedish artist could not paint like this because they are not overwhelmed by all the images that we have absorbed in the churches, the depositions, the descent from the cross of Volterra, the lamentation of Bologna - where one of the Maries despair while her clothes, blown by the wind, refer to the auras of the temple of the Nereids in Xanthos (now in the British Museum) and in the same time to the "unique forms" by Boccioni....

These apparitions affect the DNA of an Italian painter and, in the best cases, like this one, they are ejected on us with impetus, all together, in an attempt to establish a new, modern and therefore unknown pictorial language, an image gallery that does not provide reassuring answers but it does not even pose trap-questions.

I observe the two huge new paintings exhibited at the Marco Polo Venice Airport and I realize that except their aesthetic mission they also have a supporting function.

Passengers in transit give them a distracted and fast look. They see them and they don't understand. Certainly, they don't spend as much time as we have dedicated on the study of their happy, colorful structure.

Though, the flash of the two masterpieces has a stealthy impact on the hurried tourists. They break-in like gentle thieves with the crowbar of Italian visual culture that gets handled from painter to painter over the centuries, when the contemporary takes over the witness of the culture evolution. The assigned task is to carry on the pursuit of a language that takes in consideration -going beyond the means but asserting the contents- the long-lasting history which has made Italy a nation where Art is taken with breast milk, and which is therefore digested since childhood as a gift. Some people become experts in recognizing it (art-historians, scholars, students, collectors, amateurs) while others assume the duty of continuing the tradition by innovating it deeply, adding a very personal quid which, in a few cases, becomes a new common heritage assimilated in the ways that modernity allows us.

Conducted and not leading actors....

Yet, how did I not understand?

These are water paintings, underwater, yes, but they are made in Venice and, even if not intentionally, even if the author did not want to refer to her, indeed to Her, here is the Serenissima with its charm, with its magical places.

It seems to recognize the big head at Rialto in Fellini's Casanova, as it slowly comes out of the water. A film made of dreamy and invented images, just like the artist here invents mermaids, whales, impossible creatures that perhaps we could see in the abyss, in the reign of giant octopuses with tentacles that do not crush but embrace and antennas that gently capture with their artifices, as the sirens of Ulysses with their persuasive and narcotic song.

The sea is the mother of life on the planet and it still is an unknown world.

Well-informed sources claim that we know better the moon than the sea and its mysteries, its depths populated by huge and strange creatures, hunting ground for the imagination.

So, who better than a painter has the right (the duty?) to give body to fears and dreams; has the freedom to prefigure unexplored forms; has the fantasy to open the doors to an unknown but real world and not a consoling fairy tale?

Venice has an important role in this sense. It is as if the painting of the golden ages had given itself an unexpected, surprising and inspired appointment in the 21st century. The painting is now emaciated and almost extinct in order to give way to other art forms born and grown in the meantime.

That's right: off to the young.

However, we have to see the contents. Being young is not a merit nor a guarantee. Today painting has still reasons to sell and the right to exist when it tells important stories, articulated in style.

And at the end of all this useless talking, writing, justifying, we must keep silent and decide whether the works we praised in words keep the level, keep pace, hold the attention: in a word if those who are authorized to judge like them.

I like them. This is it.

Mm

Agiti e non Attori

Ho deciso di provare a capire le ragioni del tuo lavoro.

Una serie di pitture che pian piano da un modo pittorico più freddo e strutturato sta sciogliendosi in colori d'acqua, in forme tra l'umano e l'amebico.

Sembra che tu stia cercando di far nascere da un tuo interno remoto immagini di sogno e di visioni che si mescolano.

Per chi dipinge un artista come te?

Ma per se stesso, diavolo. Tu non dipingi per noi, pensando a noi.

Non so come lavori, mi piacerebbe vedere, ma so che non lasceresti assistere alla nascita del mito.

Il mito, infatti, richiede lontananza, visione sfocata di sogno, attenzione ad occhi socchiusi, apparizione e sparizione in sequenza rapida.

Le figure sorgono come in un acquario a metà tra l'umano e il sottomarino, dove probabilmente è nata la vita.

Vedi che cerco di descrivere ma non mi è concesso.

Pittura e parole stanno su piani diversi e non possiamo giustificare l'una con l'altra.

Ne ho parlato con te ma anche qui nessuna trascrizione possibile.

Sono dipinti da guardare e perdersi.

Lo sguardo vaga su un filamento che pare una frangia di vestito o forse tentacoli di un gentile mostro sottomarino. A volte sembra che un corpo stia prendendo forma ma tu lo blocchi sul nascere, ne esce mezzo corpo che allude.

Non sono mai mostri, sono bellezze acide e suadenti, magie di una Odissea nello spazio di un mediterraneo culla di civiltà, di sculture antiche, di filosofia e tragedia.

Forse questo. La tua pittura, il tuo modo, le evocazioni, gli accenni, le citazioni, vengono da lontano, da quello strato di subconscio depositato da secoli di grande pittura.

Forse così: un artista tedesco, belga, svedese non potrebbe dipingere così perché non sono depositate in lui le immagini che noi abbiamo assorbito nelle chiese, nelle deposizioni, nella discesa dalla croce di Volterra, nel compianto di Bologna dove una delle **Marie** si disperava e le vesti gonfiate dal vento rimandano da un lato alle aure del tempio delle Nereidi a Xanthos (ora al British) e dall'altro al Boccioni di "forme uniche...."

Queste apparizioni incidono nel DNA di un pittore italiano e, nei casi migliori, come questo, ci vengono vomitate addosso con impeto, tutte assieme, in un tentativo di fondare un linguaggio pittorico nuovo, moderno quindi sconosciuto, una imagerie che non fornisce risposte consolanti ma nemmeno pone domande-tranello.

Guardo i due grandissimi nuovi dipinti esposti al Marco Polo, aeroporto veneziano e penso che abbiano anche una funzione consolatoria.

I passeggeri in transito danno uno sguardo distratto e veloce. Li vedono. E non capiscono. Sicuramente non ci spendono il tempo che noi abbiamo dedicato alla loro felice, colorata struttura.

Ma il baleno dei due capolavori si imprime nei frettolosi turisti in via surrettizia. Entrano come ladri gentili con il piede di porco della cultura visiva italiana che si rinnova da pittore a pittore nei secoli, quando il nuovo prende in mano il testimone che la staffetta della cultura gli assegna come compito: portare avanti la ricerca di un linguaggio che tenga conto, superandoli nei modi, ma asseverandoli nei contenuti, di tanta storia che ha fatto dell'Italia una nazione dove l'arte viene assunta col latte materno e che dunque viene digerita fin dall'infanzia, come un dono che alcuni sanno riconoscere da storici, studiosi, studenti, collezionisti, amatori, mentre altri si fanno carico di continuare nella tradizione innovandola profondamente, aggiungendo un quid molto personale che, in pochi casi, diventa nuovo patrimonio comune, assunto nei modi che la modernità ci consente.

Agiti e non attori.....

Ma...come ho fatto a non capire.

Questi sono dipinti d'acqua, sott'acqua, sì, ma sono fatti a Venezia e anche se non intenzionalmente, anche se l'autore non voleva riferirsi a lei, anzi a Lei, ecco che la Serenissima viene fuori con le sue lusinghe, con i suoi luoghi magici.

Sembra di vedere la grande testa a Rialto nel Casanova di Fellini, mentre esce lentamente dall'acqua. Un film dalle immagini sognate e inventate, come qui si inventano le orche, le sirene, le figure impossibili ma che forse potremmo vedere negli abissi dove regnano polipi giganti con tentacoli che non stritolano ma avvolgono, abbracciano, antenne che trattengono dolcemente con i loro artifici come le sirene di Ulisse, dal canto suadente e narcotizzante.

Il mare è la madre della vita sul pianeta ed è un mondo ancora ignoto.

Si dice da fonti ben informate che conosciamo meglio la luna che non il mare e i suoi misteri, le sue profondità dove abiterebbero creature enormi e sconosciute, territorio di caccia per la fantasia.

E chi meglio di un pittore ha il diritto (il dovere?) di dare un corpo alle paure e ai sogni, ha la libertà di prefigurare forme ignote, ha la fantasia per aprire le porte su un mondo sconosciuto ma reale e non di favola consolatoria?

Venezia ha una grande parte in questo modo. È come se la pittura dei secoli d'oro si fosse data un ultimo inatteso, insperato e ispirato appuntamento nel XXI SECOLO

La pittura è ormai sparuta e quasi sparita per cedere il posto ad altre arti nate e cresciute nel frattempo.

Giusto così: largo ai giovani.

Poi bisogna vedere i contenuti. Essere giovani non è un merito né una garanzia.

Oggi la pittura ha ancora ragioni da vendere e diritto d'esistere quando racconta storie importanti narrate con stile.

E alla fine di tutto questo inutile parlare, scrivere, giustificare, dobbiamo tacere e decidere se le opere che abbiamo lodato a parole tengono il livello, tengono il passo, trattengono l'attenzione: in una parola se piacciono a chi è autorizzato a dire.

A me piacciono. Ecco.

Mm