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Not Acting but Acted Upon 
 
I decided to try to understand the reasons of your artwork. 
A series of paintings that are gradually melting from a colder and more structured 
pictorial way into liquid colors, into forms flowing between the human and the 
amoebic. 
It seems that you are trying to generate, from your remote intimate world, visions 
and dream images that merge together. 
I wonder: whom does an artist like you paint for? 
Well, for yourself, hell. You are not painting for us either thinking about us. 
I don't know how you work, I'd like to see, but I am sure you wouldn't let me assist 
the myth be born. 
In fact, the myth requires distance, blurred vision of a dream, awareness through 
eyes shut, appearance and disappearance in rapid sequence. 
Figures emerge like in an aquarium halfway between the human and the 
underwater world, where life was probably born. 
You see, I am trying to describe but I am not allowed to. 
Painting and words stay on different levels and we cannot validate one by means of 
the other. 
I talked about it with you but still, no transcription was possible. 
These are paintings to look at and get lost in. 
The gaze wanders following a thread that looks like a fringe of a dress or perhaps an 
arm of a gentle subaquatic monster. Sometimes a body seems to be taking shape 
but you block it in the bud, tearing out half a creature that alludes to it.  
They are never monsters, they are acid and persuasive beauties, the magic of an 
Odyssey in the space of a Mediterranean cradle of civilization, of ancient sculptures, 
of philosophy and tragedy. 
That’s it, maybe. Your painting, your approach, the evocations, the hints, the 
citations, come from far away, from that layer of subconscious which has been 
deposited by centuries of great painting. 
Maybe I can put it this way: a German, a Belgian or a Swedish artist could not paint 
like this because they are not overwhelmed by all the images that we have 
absorbed in the churches, the depositions, the descent from the cross of Volterra, 
the lamentation of Bologna - where one of the Maries despair while her clothes, 
blown by the wind, refer to the auras of the temple of the Nereids in Xanthos (now 
in the British Museum) and in the same time to the "unique forms" by Boccioni…. 
These apparitions affect the DNA of an Italian painter and, in the best cases, like 
this one, they are ejected on us with impetus, all together, in an attempt to 
establish a new, modern and therefore unknown pictorial language, an image 
gallery that does not provide reassuring answers but it does not even pose trap-
questions. 
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I observe the two huge new paintings exhibited at the Marco Polo Venice Airport 
and I realize that except their aesthetic mission they also have a supporting 
function. 
Passengers in transit give them a distracted and fast look. They see them and they 
don't understand. Certainly, they don't spend as much time as we have dedicated 
on the study of their happy, colorful structure. 
Though, the flash of the two masterpieces has a stealthy impact on the hurried 
tourists. They break-in like gentle thieves with the crowbar of Italian visual culture 
that gets handled from painter to painter over the centuries, when the 
contemporary takes over the witness of the culture evolution. The assigned task is 
to carry on the pursuit of a language that takes in consideration -going beyond the 
means but asserting the contents- the long-lasting history which has made Italy a 
nation where Art is taken with breast milk, and which is therefore digested since 
childhood as a gift. Some people become experts in recognizing it (art-historians, 
scholars, students, collectors, amateurs) while others assume the duty of 
continuing the tradition by innovating it deeply, adding a very personal quid which, 
in a few cases, becomes a new common heritage assimilated in the ways that 
modernity allows us. 
Conducted and not leading actors…. 
Yet, how did I not understand? 
These are water paintings, underwater, yes, but they are made in Venice and, even 
if not intentionally, even if the author did not want to refer to her, indeed to Her, 
here is the Serenissima with its charm, with its magical places. 
It seems to recognize the big head at Rialto in Fellini’s Casanova, as it slowly comes 
out of the water. A film made of dreamy and invented images, just like the artist 
here invents mermaids, whales, impossible creatures that perhaps we could see in 
the abyss, in the reign of giant octopuses with tentacles that do not crush but 
embrace and antennas that gently capture with their artifices, as the sirens of 
Ulysses with their persuasive and narcotic song. 
The sea is the mother of life on the planet and it still is an unknown world. 
Well-informed sources claim that we know better the moon than the sea and its 
mysteries, its depths populated by huge and strange creatures, hunting ground for 
the imagination. 
So, who better than a painter has the right (the duty?) to give body to fears and 
dreams; has the freedom to prefigure unexplored forms; has the fantasy to open 
the doors to an unknown but real world and not a consoling fairy tale? 
Venice has an important role in this sense. It is as if the painting of the golden ages 
had given itself an unexpected, surprising and inspired appointment in the 21st 
century. The painting is now emaciated and almost extinct in order to give way to 
other art forms born and grown in the meantime. 
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That's right: off to the young. 
However, we have to see the contents. Being young is not a merit nor a guarantee. 
Today painting has still reasons to sell and the right to exist when it tells important 
stories, articulated in style. 
And at the end of all this useless talking, writing, justifying, we must keep silent and 
decide whether the works we praised in words keep the level, keep pace, hold the 
attention: in a word if those who are authorized to judge like them. 
I like them. This is it. 
 
Mm 
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Agìti e non Attori 
 
Ho deciso di provare a capire le ragioni del tuo lavoro. 
Una serie di pitture che pian piano da un modo pittorico più freddo e strutturato sta 
sciogliendosi in colori d’acqua, in forme tra l’umano e l’amebico. 
Sembra che tu stia cercando di far nascere da un tuo interno remoto immagini di 
sogno e di visioni che si mescolano. 
Per chi dipinge un artista come te? 
Ma per se stesso, diavolo. Tu non dipingi per noi, pensando a noi. 
Non so come lavori, mi piacerebbe vedere, ma so che non lasceresti assistere alla 
nascita del mito. 
Il mito, infatti, richiede lontananza, visione sfocata di sogno, attenzione ad occhi 
socchiusi, apparizione e sparizione in sequenza rapida. 
Le figure sorgono come in un acquario a metà tra l’umano e il sottomarino, dove 
probabilmente è nata la vita. 
Vedi che cerco di descrivere ma non mi è concesso. 
Pittura e parole stanno su piani diversi e non possiamo giustificare l’una con l’altra. 
Ne ho parlato con te ma anche qui nessuna trascrizione possibile. 
Sono dipinti da guardare e perdercisi. 
Lo sguardo vaga su un filamento che pare una frangia di vestito o forse tentacoli di 
un gentile mostro sottomarino. A volte sembra che un corpo stia prendendo forma 
ma tu lo blocchi sul nascere, ne esce mezzo corpo che allude. 
Non sono mai mostri, sono bellezze acide e suadenti, magie di una Odissea nello 
spazio di un mediterraneo culla di civiltà, di sculture antiche, di filosofia e tragedia. 
 
Forse questo. La tua pittura, il tuo modo, le evocazioni, gli accenni, le citazioni, 
vengono da lontano, da quello strato di subconscio depositato da secoli di grande 
pittura. 
Forse cosi: un artista tedesco, belga, svedese non potrebbe dipingere così perché 
non sono depositate in lui le immagini che noi abbiamo assorbito nelle chiese, nelle 
deposizioni, nella discesa dalla croce di Volterra, nel compianto di Bologna dove 
una delle Marie si dispera e le vesti gonfiate dal vento rimandano da un lato alle 
aure del tempio delle Nereidi a Xanthos  ( ora al British) e dall’altro al Boccioni di “ 
forme uniche....” 
Queste apparizioni incidono nel DNA di un pittore italiano e, nei casi migliori, come 
questo, ci vengono vomitate addosso con impeto, tutte assieme, in un tentativo di 
fondare un linguaggio pittorico nuovo, moderno quindi sconosciuto, una imagerie 
che non fornisce risposte consolanti  ma  nemmeno pone domande-tranello. 
 
Guardo i due grandissimi nuovi dipinti esposti al Marco Polo, aeroporto veneziano e 
penso che abbiano anche una funzione consolatoria. 
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I passeggeri in transito danno uno sguardo distratto e veloce. Li vedono. E non 
capiscono. Sicuramente non ci spendono il tempo che noi abbiamo dedicato alla 
loro felice, colorata struttura. 
Ma il baleno dei due capolavori si imprime nei frettolosi turisti in via surrettizia. 
Entrano come ladri gentili con il piede di porco della cultura visiva italiana che si 
rinnova da pittore a pittore nei secoli, quando il nuovo prende in mano il testimone 
che la staffetta della cultura gli assegna come compito: portare avanti la ricerca di 
un linguaggio che tenga conto, superandoli nei modi, ma asseverandoli nei 
contenuti, di tanta storia che ha fatto dell’Italia una nazione dove l’arte viene 
assunta col latte materno e che dunque viene digerita fin dall’infanzia, come un 
dono che alcuni sanno riconoscere da storici, studiosi, studenti, collezionisti, 
amatori, mentre altri si fanno carico di continuare nella tradizione innovandola 
profondamente, aggiungendo un quid molto personale che, in pochi casi, diventa 
nuovo patrimonio comune, assunto nei modi che la modernità ci consente. 
Agìti e non attori..... 
 
Ma...come ho fatto a non capire.  
Questi sono dipinti d' acqua , sott'acqua, si, ma sono fatti a Venezia e anche se non 
intenzionalmente, anche se l'autore non voleva riferirsi a lei, anzi a Lei, ecco che  la 
Serenissima viene fuori con le sue lusinghe, con i suoi luoghi magici.  
Sembra di vedere la grande testa  a Rialto nel Casanova di Fellini, mentre esce 
lentamente dall'acqua. Un film dalle immagini sognate e inventate, come qui si 
inventano le  orche, le sirene, le  figure  impossibili ma che forse potremmo vedere 
negli abissi dove regnano polipi giganti con tentacoli  che non stritolano ma 
avvolgono, abbracciano, antenne che  trattengono dolcemente con i loro artifici 
come le sirene di Ulisse, dal canto suadente e narcotizzante.  
Il mare è la madre della vita sul pianeta ed è un mondo ancora ignoto.  
Si dice da fonti ben informate che conosciamo meglio la luna che non il mare e i suoi 
misteri, le sue profondità dove abiterebbero creature enormi e 
sconosciute,  territorio di caccia per la fantasia.  
E chi meglio di un pittore ha il diritto ( il dovere?) di dare un corpo alle paure e ai 
sogni, ha la libertà di prefigurare forme ignote , ha la fantasia per aprire  
le porte su un mondo sconosciuto ma reale e non di favola consolatoria?  
 
Venezia ha una grande parte in questo modo.  È come se la   pittura  dei secoli d'oro 
si fosse data un ultimo inatteso, insperato e ispirato appuntamento nel XXI 
SECOLO  
La pittura è ormai sparuta e quasi sparita per cedere  il posto ad altre arti nate e 
cresciute nel frattempo.  
Giusto cosi: largo ai giovani.  
Poi bisogna vedere i contenuti. Essere giovani non è un merito né una garanzia. 



 3 

Oggi la pittura ha ancora  ragioni da  vendere  e diritto  d'esistere quando 
racconta  storie importanti narrate con stile.  
 
E alla fine di tutto questo inutile parlare,  scrivere, giustificare, dobbiamo  tacere e 
decidere se le opere che abbiamo lodato  a parole   tengono il livello, tengono 
il  passo, trattengono l'attenzione: in una parola se piacciono a chi è autorizzato a 
dire.  
A me piacciono. Ecco.  
Mm  
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